Chip Activa-Alarmas Urban Adventurer Risk Addict X-9000.

¿Es usted un aventurero nato?

¡Con usted queríamos hablar!

Si usted desayuna peligro, almuerza riesgo y cena veneno con un toque de mayonesa (vencida), si usted no le teme a nada excepto a tener temor y de hecho vive aterrado por el miedo a tener temor, el miedo a tener temor lo paraliza por las mañanas y no se siente bien hasta que no come un poquito de peligro, conozca... ¡el nuevo Chip Activa-Alarmas Urban Adventurer Risk Addict X-9000!

TODOS: «¡¿QUÉ?! ¡¿EN SERIO?!»

YO: «¡¡SÍ, SÍ ESCUCHÓ BIEN!!»

¡Chip Activa-Alarmas Urban Adventurer Risk Addict X-9000!

Colóquelo en un bolsillo, olvídese que lo lleva... ¡Y viva en constante adrenalina!¹

-UAV. El revolucionario sistema Universal Alarm Vector contiene vectores de zirconita con aleación de burotenina que activan todas las alarmas, garantizándote una máxima compatibilidad.

-CurveAdapt BETA. Aún en fase beta, el sistema CurveAdapt del X-9000 se adaptará a las curvas de tu cuerpo sin que apenas lo notes.²

-Microneedling Adrenaline Inject: El sistema patentado exclusivo de Urban Adventurer que te dosifica adrenalina extra a través de microagujas de 0.1mm apenas perceptibles.³

-Retarded Surpise Atttack! Si te cuesta olvidarte de que llevas el chip y las alarmas no te asustan, puedes retrasar el efecto de activación, ¡y así nunca sabrás cuando irán a por ti!

¡Y ahora...!

ALGUNOS TESTIMONIOS

para que usted se convenza y lo adquiera y lo use MUY PRONTO

Rafael A. Ventura, 53 años, probador de clavos y martillos.

Yo antes vivía amargado en mi rutina, sin adrenalina ni sorpresas.

Me dedico a la prueba de calidad de clavos y martillos, que consiste en ver si un clavo está recto y clava bien y si un martillo está recto y martilla bien, si tiene buen impacto, poca resistencia, buen balance. Coloco el clavo en una madera, lo clavo con el martillo, es decir, lo martillo con el martillo hasta clavar el clavo, y si el clavo clava bien y el martillo martilla bien apruebo los productos sellando con un sello, y paso al siguiente clavo y martillo. Es muy aburrido y a veces lloro sin darme cuenta.

Pero entonces un día me recomendaron el Chip Activa-alarmas y ahora cada vez que voy al súper me persigue la policía, jajaja, qué risa. Tengo una bala en la rodilla y sufrí un pre-infarto cuando me electrocutaron en el Carrefour, pero han sido los días más felices de mi vida. ¡Realmente funciona!

Verónica Tástrofe, 44 años, basketbolista amateur y observadora de partidas de ajedrez.

Desde pequeña quise ser como Cocodrilo Dandy, como Indiana Jones, como Han Solo: vivir aventuras exóticas y mirar a la cara a la muerte sin el menor temor.

Pero heredé las aficiones de mi madre, el basketball amateur, y me dediqué a la observación profesional de partidas de ajedrez, que consiste en seguir una partida de ajedrez anotando cada movimiento para luego publicar las jugadas destacadas en el programa matutino del domingo La vida es como el Ajedrez, con Juan Carlos Torres Alfil. Todo muy aburrido, sí, pero a veces se cae una pieza del tablero y es como un huracán de sensaciones que te levanta y te lleva de paseo por Connecticut.

Claro, todo cambió cuando conocí el chip. Encima yo soy olvidadiza y nunca me acuerdo de que lo llevo, a veces ni siquiera escucho la alarma del Caprabo⁴ sonar y sólo sé que algo anda mal cuando la policía ya me abatió, esposó y subió al patrullero. Te digo, nunca mi corazón latió tanto como en esos momentos. ¡He vuelto a nacer!

Albért Tigo, 39 años, respirador artificial manual a tiempo parcial de pacientes con estado vegetativo y lamedor de sobres.

Bueno la verdad es que ser respirador artificial tiene sus buenos momentos. Hay pueblos alejados donde no llega la electricidad y cuando alguien tiene un accidente y cae en coma, ahí me llaman y yo voy con mi equipo de respirador artifical y estoy unas cuantas horas bombeando aire en el sistema respiratorio del paciente que esté en estado vegetativo. Después viene alguien más y toma mi lugar. Intercambiamos miradas y a veces nos saludamos con algúna intervención verbal. Quiero decir, con palabras. No es divertido, es más bien deprimente, pero por lo menos tengo mi otro trabajo que es lamer sobres para gente que no tiene saliva o que directamente no tiene lengua –por algún tumor o porque se calleron de la bici y se cercenaron la lengua con sus propios dientes, por ejemeplo– o para gente que tiene las dos cosas, lengua y saliva, pero no tiene ganas de lamer sobres, entonces ellos me llaman y yo voy y lamo los sobres de lo que sea que tengan que mandar por correo. A veces son cartas, o cheques, o invitaciones a bodas. Tampoco esto es muy divertido pero tiene un poco más de variedad con respecto a lo de bombearle aire a alguien en coma, pero bueno, la verdad es que desde que me compré el chip activa alarmas he descubierto lo que es correr, transpirar, y al principio sentí algo muy raro en el pecho y como un hormigueo en las piernas, y después me di cuenta de que eran los latidos de mi corazón y la sangre circulando, jaja, y desde entonces lo llevo siempre, al chip, digo, y a veces me olvido que lo llevo encima pero aunque no me olvide la paso de lo mejor cuando los guardias de seguridad me persiguen. Estoy contento, en serio. Sí. Ja, sí, sí.

Sí, sí, sí y sí. Contamos con una cobertura de más del 100%⁵ de los lugares a los que podrías ingresar en tu día a día, incluyendo supermercados, cadenas de comida rápida, cadenas de comida lenta, cadenas de comida de velocidad normal y también casinos y Starbucks y también otras cafeterías menos famosas pero donde el café también es de buena calidad y el cargo por una taza de café no equivale a un globo ocular.

---

¹ La adrenalina podría no ser constante.
² El sistema CurveAdapt podría provocar luxaciones, malformaciones, desviaciones óseas, vómitos, convulsiones leves y también fuertes, temblores, sudores fríos, lombotes, sarpullidos, crecimiento espontáneo de miembros, deformaciones del intestino grueso, cálculos renales, caries, verborragia, pie plano, agua en las rodillas, glaucoma, artritis, hidrocefalia, amnesia, rabia, calvicie, irregularidades tiroideas, empequeñecimiento genital, asimetría sinusal, alargamiento nasal, descalcificación ósea y dental, peritonitis aguda, incredulidad ante la Segunda Ley de Newton, tos convulsa, encías sangrantes, gripe aviar, fiebre amarilla, peste negra del siglo XIV, detención o ralentización de los sistemas circulatorios y excretorios, sífilis, hongos, infección urinaria, embarazo, aborto espontáneo, colon irritable, urticaria, pérdida del deseo sexual, tétanos, desmotivación total, impotencia, gastroenteritis, palmipedia espontánea, afasia de Wernicke, delírium trémens, esguince de tobillo, hidrocele, lupus, hipersensibilidad oxicoidal, desprendimiento de córnea, otitis, posesión satánica, estornudos, picor anal, debilitación del sistema inmunológico, hemorragia ocular, nasal y genital, alucinaciones leves, hablar en latín, muerte, depresión clínica severa, fiebre porcina, aprendizaje espontáneo del francés, Asperger, dengue, euforia injustificada, parálisis facial, pérdida del control de esfínteres, diarrea, correr contra una pared, retraso de la menstruación, adelantamiento de la menstruación, desviación del tabique, indigestión, encarnamiento de uñas, herpes, osteoporosis, tapón de cera auditivo, malestar general, fiebre, calambres, gonorrea y SIDA. El chip podría no adaptarse al cuerpo. El proceso inverso podría ocurrir.

³ Las agujas podrían ser bastante perceptibles. Usuarios del chip en fases de prueba han indicado que las agujas «duelen como la putísima madre que te parió» y también «Sacame esto te lo estoy pidiendo bien y te lo estoy pidiendo por favor, ay, ay, ay la puta.»

⁴ La compatibilidad con supermercados Caprabo es limitada. Consulte las tiendas compatibles en www.urbanadventurerx9000.com/caprabo

⁵ La compatibilidad real podría variar. La realidad en general podría variar y además tiende a hacerlo. El chip podría dejar de funcionar, o Starbucks podría cerrar, o las leyes de la física podrían modificarse de tal manera que el cosmos se rija por una única ley, la Ley de la Flauta Dulce, a saber:

«Donde hay una flauta dulce afinada en si menor, la entropía termodinámica es igual a la velocidad de trote de un pato ligeramente desesperanzado.»

O un día podría usted levantarse y descubrir que el invierno nuclear finalmente ha llegado y ha arrasado la superficie del planeta dejándolo como único superviviente en un planeta desierto y bastante radioactivo. Si se diera esa situación, poco importaría la cobertura del chip X-9000. Poco importaría nada, de hecho. Pero viéndolo de esa manera, ¿importa algo, alguna vez? ¿Ahora? ¿Ahora a usted le importa algo? Piénselo. Quizás sus seres queridos. Algún perro. Quizás una colección de Playmobils acumulada a lo largo de una vida sedentaria y solitaria, cubierta por el polvo de la inmovilidad y la decrepitud espiritual. Quizás usted habla con esos Playmobils, quizás llega del trabajo por las noches y se sienta frente al barco pirata o el circo y les cuenta su día. Les cuenta lo que hizo. Si es así, si usted hace eso, quizás necesite replantearse algunas cosas, ¿no cree? Después de todo, una persona adulta, como usted, ¿qué hace hablando con Playmobils? ¿Qué hace con Playmobils? Debería salir a la calle y buscar aventuras. Sin el chip. Olvídese del chip por un momento. Ya no estamos hablando del chip. Hace rato que hablamos de otra cosa. El chip quizás era la excusa al principio. Hablemos de la vida. Piense en el mundo como un papel en blanco sobre el que escribimos con sangre la historia de nuestras vidas. Piense en el tiempo como arena muy fina que se escurre entre sus gordos, patéticos dedos^a. Piense en su bigote desparejo y amarillento, en sus ojos hinchados de tanto llorar. En su pelo graso. En las cicatrices y pozos que ha dejado en su rostro el acné adolescente. En sus uñas sucias. En el tiempo que ha pasado desde el último cepillado de dientes. Piense un momento en esa tos matinal. ¿Ha tosido rojo alguna vez? Piense en todo lo que fuma por día y lo poco que camina y piense en que probablemente lo poco que camina lo combina con una alta actividad fumativa. Pronto toserá rojo. Piense en la aventura como una forma de ver la vida, haga lo que haga. Quiero decir, considere la posibilidad de que la aventura sea un filtro óptico, un paradigma, más que algo en sí mismo. Piense en Verónica Tástrofe, en sus palabras. Observadora de ajedréz: ¿hay aventura posible ahí? YO CREO ESTOY CONVENCIDO DE QUE SÍ. Eso es lo que trato de decirle. Si es que hay algún mensaje detrás de estas palabras... La vida está llena de microscópicas aventuras que no precisan de un chip activa alarmas para activar su sistema adrenalínico y darle sabor a lo que hemos acordado de manera vaga en llamar Vida. Róbele un beso a la cajera que le cobra siempre sus 200g de queso rayado. Toque el timbre del vecino que le gusta y cuando abra la puerta arrójese a sus brazos y béselo hasta que la sorpresa y el miedo se conviertan en risas se conviertan en lujuria se conviertan en desnudez y relajación post-coital. Supongamos que sale mal, y la cajera llama a la policía y usted recibe una paliza y una orden de alejamiento. Imagine que el vecino se siente sumamente disgustado con su alborotado ingreso en su propiedad privada, y la echa a gritos histéricos no del todo despojados de cierta involuntaria salivación. Imagine que pierde un diente por la paliza que la policía le ha propinado, y que el implante que debe colocarse para poder seguir sonriendo mientras pregunta si desea agrandar su menú por 70 céntimos le cuesta todos los ahorros de su vida. Imagine que el rechazo de su vecino le genera un complejo trauma que deriva en un desorden de personalidad y acaba encerrada en un cuarto acolchonado, con la sangre saturada de diazepam y leves alucinaciones que incluyen un grupo de monos, Sandra Bullock y formas geométricas abstractas. Si ocurriera eso, aún así, habrá valido la pena, creo yo, porque dentro de cien años, ahora necesito que preste atención, dentro de cien años todos estaremos muertos, y esa idea es la máxima consolación y la mayor fuente de energía que existe. Saber que pase lo que pase, ocurra lo que ocurra (que es otra forma de decir "pase lo que pase"), en cien años todos, todos, absolutamente todos estaremos muertos, a menos que usted ahora tenga entre 0 y 10 años y sea de esas pocas, longevas excepciones. NO LO CREO. Por lo demás, la esperanza de vida en el siglo XXI se reduce cada vez más. Entre las lasagnas congeladas para microondas, el Wi-Fi, los smartwatches, las tablets y los teléfonos móviles, las posibilidades de que un tumor maligno de oreja se lleve su vida para siempre son bastante altas, yo estimaría que de un 95%^b. Teniendo todo esto en cuenta, ¿importa realmente que casi la totalidad de este anuncio publicitario sea falso, o por lo menos una deformación y manipulación de la verdad y de datos correctos? Yo creo, sinceramente, que no. Pero es mi opinión. Nada más.

^a Sus dedos podrían no ser gordos.
^b Estimacion susceptible de ser muy muy incorrecta.