Wiki-umbrella. Gastos de venta anticipada. Definición histórica, actual y de uso peyorativo.

Evidentemente, la Ñoñez Humana, también conocida como Administradores de Wikipedia, se ha aliado con las corporaciones que monopolizan la industria del espectáculo y la venta de entradas. Esta alianza ha significado la censura inmediata de mi artículo sobre la definición literal, peyorativa e histórica del sintagma gastos de venta anticipada.

Por suerte para usted, aún existe Wiki-umbrella.

GASTOS DE VENTA ANTICIPADA. Definición histórica, actual y de uso peyorativo.

(Del lat. Gastus anticipatus vendum y este del griego Hestafws)

1.

Dícese de los costes que emanaban de la forja de una Entrada -la impresión de un pedazo de papel o el grabado de una pieza de bronce- antes del día de un evento y en lugares distintos de la taquilla de venta del edificio donde tenía lugar tal evento. Usualmente eran obras de teatro durante la Edad Media, cuando no existía Internet y el trozo de papel o metal -la Entrada- tenía que movilizarse por medio de mensajeros dedicados exclusivamente a tal tarea, llamados Maestros Ticketarios (del inglés TicketMasters)

Se trata de héroes del pasado olvidado. Empuñando la entrada en una mano y la espada en la otra, el Ticketario viajaba enormes distancias y enfrentaban terribles peligros para entregar la entrada en el establecimiento destino. Al llegar, se identificaba como Ticketario gracias a un anillo de níquel y zinc, y entregaba su mensaje.

Como forma de agradecimiento al Maestro Ticketario, una vez recibida su entrada el asistente solía colmar de lujos y placeres al mensajero, alojarlo en su casa y ofrecerle ropas y alimentos por el tiempo que fuera necesario, y sólo dejaba marchar al valiente caballero cuando su estado de salud era óptimo.

Hacia el 1600, con la invención de la paloma mensajera, los Ticketarios fueron desapareciendo hasta extinguirse completamente, aunque los actuales carteros y mensajeros descienden directamente de estos nobles caballeros, y se sabe de organizaciones clandestinas que aun llevan el anillo de níquel.

2.

Estafa, timo, engaño. Creación de un impuesto ficticio e irreal, sin una justificación coherente, a menudo ridículo y carente de sentido, para quedarse con más dinero de quién de buena fe asiste a un espectáculo musical, teatral o cinematográfico en la era tecnocrática en que la emisión de un comprobante o la transmisión de información es virtualmente gratuita e inmediata.

El gasto de venta anticipada suele ser proporcional al precio de la entrada que se compra pero nunca menor a los 4 o 5 euros (unos US$ 6). Este gasto es ineludible y altamente enervante. Estudios científicos han demostrado que pagar el gasto de venta anticipada acorta la vida, tapa las arterias, debilita el cuero cabelludo y provoca impotencia sexual y social, y muerte. La OMS y la ONU han presentado numerosos reclamos para que el impuesto se prohiba pero las entidades dedicadas a la venta de tickets, los productores y los organizadores de los eventos nunca se han pronunciado al respecto.

El GVA moderno fue inventado en 1917 por Lord Anticip Pricecost, duque de Devonshiresset, como una “reacción directa y definitiva contra la creciente oferta y demanda de espectáculos gratuitos o de bajo costo y, por tanto,  que no ofrecen ganancias a nadie más que al dueño del lugar donde se ofrece la obra y a quienes la interpretan”. Hacia 1922 el GVA ya era oficial en 24 países de todo el mundo, y actualmente sólo quedan tres naciones que no cobran gastos de venta anticipada: Estados aliados de Descuentina, Gratislavia y Uruguay.

3.

Peyorativamente, la frase “Gastos de venta anticipada” se ha popularizado como un referente de distintos contenidos semánticos relacionados con lo ridículo, lo corrupto, lo turbio o lo poco transparente.
Ejemplos:

Juan le ha pedido prestado dinero a Pablo, pero ahora no puede pagarle. Pablo ha dado órdenes de que las piernas de Juan se rompan si no paga antes del viernes. ¡Qué gasto de venta anticipada es Pablo! (Es decir, ¡qué metodos tan mafiosos usa Pablo para reclamar su dinero!).

—¿Te enteraste de cómo hace tanto dinero Pedro?
—¿Cómo?
—¡Trafica córneas!
—¡EH! Qué gasto de venta anticipada! (Es decir, ¡qué gangster!)

Wiki-umbrella Leaks. Papagate.

En El Último Paraguas estamos convencidos de que un pueblo informado es un pueblo con mejores decisiones, y por eso abrimos, hace unos meses, nuestro buzón electrónico encritpado ultraseguro para depósito de documentos confidenciales con protección garantizada de fuentes.

Los resultados superaron con creces nuestras más optimistas expectativas. Hemos recibido más de cuatro documentos clasificados en los que constan secretos que, de salir a la luz, propiciarían el fin de la raza humana tal y como la conocemos, o por lo menos generarían cierta polémica.

Sin embargo, en EUP creemos también que la moderación es el mejor camino hacia una vida moderada, y que la redundancia es saludable y buena para la salud, y por eso hemos decidido filtrar esta información en dosis no nocivas para la mente humana. No tenemos dudas de que, de revelar todo de golpe, explotarían cabezas. Literalmente.

Papagate. Documento remitido por la sede papal del vaticano al señor Siriomayor, coordinador de la visita de Benedicto XVI en Barcelona, cometida el pasado mes de Noviembre. Incluye dos fragmento de textos inéditos de la Biblia.

Remitente: Alfred Ófilo, secretario personal de Su Santidad Representante de Dios en la Tierra.

Destinatario: Xavi Siriomayor, coordinador de la visita de Su Santidad en Barcelona.

Código RTRGDPDFLPPL 1.2 Alfa-Omega

CONFIDENCIALIDAD MÁXIMA.

MUY MUY SECRETO.

NO MOSTRAR ESTO A NADIE POR FAVOR.

EN SERIO, A NADIE, PORFA.

A-NA-DIE.

Oficina de Su Santidad ,el señor representante del Señor en la Tierra,

King Sir Lord Papa Benedicto XVI^®

El Vaticano, a día 02 de Noviembre de 2010.

Estimado Sr. Siriomayor:

Nos dirigimos a usted por vías “humanas” y “oficiales” para no alertar a la comunidad con milagros innecesarios, pero tenga bien claro que podríamos transmitirle esta información telepáticamente, con palomas o arcángeles mensajeros, con perros que hablan o con una plaga, gracias a la supernaturalidad que nos rodea y nos permite, por ejemplo, levitar cuando nos place, hablar con los peces o disparar rayos láser por los codos.

Dicho lo cual, vayamos al grano.

Nuestro Amo Máximo visitará vuestra ciudad de Barcelona el próximo mes. Esto significa para usted y sus conciudadanos:

a) Un incremento del 67% en las probabilidades de ocurrencia de milagros en un radio de 300km alrededor del itinerario que recorrerá el papamóvil, gracias a las emanaciones de buena suerte que brotan de los santos poros de la santa piel exfoliada de Su Santidad.

b) Un incremento extra de aproximadamente un 37% en las posibilidades de milagros en toda la ciudad y poblaciones aledañas, gracias a la cantidad enorme de fieles que acudirán a atestiguar la visita de Su Santidad Todoomnipoderosa y que funcionan como potenciadores y estaciones repetidoras de las emanaciones cutáneas de buena fortuna de Su Santa Papalidad.

c) Un posible incremento literalmente exponencial del sector panadero y marítimo si Su Santidad Maravillosa, gozando de buen humor, decide ejecutar el clásico milagro de la multiplicación de panes y/o peces, uno de sus más populares trucos (y que el Papa anterior, vale la pena mencionar, no dominaba, jajaja).

d) Limpieza de las playas barcelonesas gracias a la arriba mencionada multiplicación de peces y a la repetida división de las aguas y refiltrado milagroso celestial de elementos contaminantes, siempre que haga buen tiempo y Su Santidad decida nadar un rato. En caso contrario, la limpieza de playas seguirá corriendo a cargo de las autoridades pertinentes y no habrá refiltrado milagroso celestial. La visita de su Santísima Papalidad Extrema no garantiza bajo ningún concepto la mejora en la calidad de las playas.

e) Un incremento de 1.000.000.000.000% en la venta de

- Velas.

- Estampitas, imágenes de santos y todos los productos de la Papa’s Store® Official Merchandising (www.pappstore.god)

- Agua mineral.

- Rosarios.

- Productos varios con leyendas como “; “I ❤ Barcelona”; “I ❤ Papa”, etc.

f) El aprendizaje instantáneo y temporal de más de 1000 idiomas gracias al descendimiento de un montón de lenguas de fuego que poseerán a los concurrentes. Esto significará una mayor salida laboral en sectores como la hotelería, la enseñanza de idiomas y la moderación de debates de la ONU. El mantenimiento de los conocimientos adquiridos milagrosamente es responsabilidad de las personas lamidas por las lenguas. Su Enorme Benevolencia no garantiza un crecimiento profesional.

g) Al llegar al final de su itinerario, el Papa ofrecerá una misa magnífica. La homilía se centrará en la terrible crisis que asola la ciudad y cuyo efecto más palpable, el desempleo, no para de crecer. Acto seguido se ofrecerán formularios de reclutamiento y unión a las Fuerzas de Protección del Papa, la organización de guardaespaldas voluntarios cuyo único deber es, en caso de un muy improbable atentado contra el Papa, saltar dramáticamente y en cámara lenta e interceptar las balas del francotirador demoníaco. Salario mínimo, comida y alojamiento incluido y un incremento constante de probabilidades de milagro gracias a las mencionadas emanaciones pápalo-porósicas de buena suerte.

Estos son sólo algunos de los infinitos beneficios que su ciudad recibirá. Sin embargo, las visitas de Su Santidad Cósmica nunca son ajenas a cierto rechazo por parte de seres pecaminosos amigos de la polémica, del argumento fácil y, sobre todo, por parte de miembros de religiones y cultos alejados de la verdad y del bienestar propio de quien elige una vida de humildad y devoción.

Estos demonios terrenales se llenan la boca hablando del gasto público que una visita de Su Santidad significa, pero no saben que cada céntimo invertido en este mundo será devuelto por siete veces siete y nueve veces noventa y nueve con noventa más IVA

Y viendo Jesús a los contables haciendo cuentas y concentrando toda su atención en cosas terrenales como la oferta y la demanda, los miró y hablándoles les dijo: «Cómo es que os pasáis el tiempo así, hijos de la codicia». Asustáronse los contables. El menor de ellos, Jobbabab, cabizbajo le respondió: «Buen hombre, las cuentas no cierran, todos los números escarlata se tornan y nada hay que podamos hacer» a lo que Jesús, poniendo la mano sobre la frente del contable, respondió:«Dividid todo por cero». Jobboabab, que dominaba las matemáticas, dijo: «Pero señor, dividir por cero es imposible, porque el cero…» pero interrumpiólo Jesús, que moviendo los labios y emitiendo palabras le dijo: «nada es imposible para el que en el cielo descansa. Confiad, y seréis confianzudos. Probad,y seréis probadores. Contad, y seréis contadores. ¡DIVIDID POR CERO, FARISEOS!».

Los contables, aterrados, manipularon sus ábacos para dividir lo imposible y he ahí que lograron resolver la operación, y el resultado fue el nombre de Dios, y automáticamente ascendieron a su seno y abrazáronse de dicha, y los que eran ciegos pudieron ver, los que eran sordos pudieron oír y los que eran mancos pudieron beber.

Podrá concluir usted, señor Siriomayor, que su inversión será generosamente recompensada en el más allá, donde todos son felices, bailan la conga, visten flores y son felices, tal como se describe en Carta a los Trogloditas 1, 16-24: “Por que en verdad yo os digo que el cielo está hecho de azúcar, de amor y de arcos irises [sic] que despiden alegría y fraternidad, y todos bailan la conga con vestidos de flores y la castidad y la pureza abundan en abundante abundancia”.

Esperamos que basten estos argumentos para que pueda usted proceder a organizar un plan de seguridad y protección papal que cuente con miles de soldados de las Fuerzas Armadas, con helicópteros invisibles sobrevolando el área, bombas nucleares, etcétera. Se adjunta el número de cuenta de Su Magnífica Magnificencia, donde podrá usted depositar el costo total de la visita de acuerdo a las tarifas previamente enviadas por nosotros, y sentarse a esperar la visita milagrosa.

Atte,

Alfred Ófilo.
Abogado.

Wiki-umbrella. Enumeración de los desenlaces posibles de una escalada de violencia, descripción de los tipos de golpe que tienen lugar en la Disputatio Transfero y breve noticia de la invención del aplauso.

Estos son los artículos que La Ñoñez Humana (también conocida como Administradores de Wikipedia) me rechaza, se niega a publicar y, en última instancia, oculta al público general. Por suerte para usted, aún existe Wiki-umbrella.

[El siguiente es un anexo al artículo principal "Escalada de Violencia"].

Una escalada de violencia comienza generalmente como un intercambio verbal de carácter ofensivo. Se inicia con un improperio dirigido por un Sujeto A a un Sujeto B quien, irritado por el insulto, lo devuelve aumentado. El Sujeto A hará lo mismo. La repetición de esta espiral de injurias es lo que conocemos como escalada verbal de violencia. Sus posibles finales pueden reducirse a los siguientes cuatro:

1. Uno de los blasfemados grita un superlativo insultante elevado a una potencia inexistente pero insuperable: «¿Ah sí? Y vos sos el culo más gordo y fofo del mundo por todo el infinito punto final”. Tras esta fatal sentencia, el otro argumentante se reconoce derrotado y se va a su casa a llorar o se compra un chicle.

2. El blasfemado, tras ser azotado por la sentencia arriba descrita, procede a un último recurso defensivo consistente en proyectarse mentalmente en la forma de una superficie reflectante que devuelva en dirección opuesta todos los improperios dirigidos contra él: «¡Espejito rebota insulto, vos sos el culo fofo!». 

A veces se componen versos para que la invocación de la metamorfosis rime y el encantamiento adquiera un carácter épico: «gordo fofo decir no me dejo / por eso ahora me convierto en espejo».

3. Alguno de los oponentes descubre que se ha quedado sin argumentos pero, como su naturaleza competitiva y perfeccionista no le permite admitir la derrota, procede a ejecutar lo que se conoce como Disputatio Transfero o desplazamiento de la discusión de un terreno puramente verbal a uno que incluye también un intercambio de golpes.

A continuación una descripción de los tipos de golpes más populares:

a) Cachetada: conocida también como sopapo, bofetada, soplamocos o bife, consiste en una aproximación acelerada de la palma o el revés de la mano contra la mejilla del receptor del golpe, comunmente denominado abofetado o abofetando (en oposición al abofetante o abofetador, que es quien ejecuta la bofetada).

Existen muchísimas variantes y estilos, y aunque se desconoce su origen se sabe con certeza que es anterior al aplauso, puesto que éste es consecuencia de una cachetada. Al parecer, Platón estaba un día intentando figurarse el mundo de las ideas y, al no lograr concebir una alegoría que explicara con claridad su noción de mundo superior, se vio preso de un ataque de ira que descargó autopropinándose una cachetada sobre su otra mano. Sus discípulos, admirados, lo imitaron. Momentos después surgió el primer aplauso masivo de la historia, inventado por Platón y, al mismo tiempo y para celebrar el invento, dirigido a él, es decir, que el nacimiento del aplauso fue aplaudido por el primer aplauso, o que el primer aplauso fue un autoaplauso. La palabra "aplauso" deriva de su inventor: Aπλάuτων (Apláuton, literalmente, Platón palmeándose a sí mismo).

b) Puño, puñetazo o trompada: aunque para algunos escépticos el puño es una variante de la cachetada, el consenso de la crítica indica que se trata de un tipo de golpe independiente, ya que la mano cerrada se considera un elemento contundente claramente distinto de una palma. Fue desarrollada por el Pentágono en 1893 en calidad de proyecto ultrasecreto, pero se filtró en 1899 cuando el investigador Stephen Ashoule, borracho, se peleó con su colega Bert Fightson y utilizó la técnica confidencial para vencer a su oponente.

c) Patada: Inventada por Sir Alfred Kickstiff en 1908, la patada o puntapié consiste en una aproximación acelerada del pie hacia distintas partes del oponente, principalmente: el abdomen, los dientes o la entrepierna. Sus variantes más populares son dos. La patada voladora, inventada por Alexandrovna Ivanoveva en 1918 -cuando saltó desde su cama y le sacó los incisivos a su hermana Filippa- y popularizada por Bruce Lee y el personaje ficticio Liu Kang (del videojuego Mortal Kombat). La otra gran variante es la patada giratoria o roundhouse kick, creada por Chuck Norris.

d) Cabezaso: prohibido en muchos países por su altísimo indice de mortalidad (esto es, mortalidad de quien lo propina) el cabezaso consiste en una aproximación acelerada, y desde  una corta distancia, del hueso frontal contra la nariz del adversario. Suele sugerirse no practicar esta técnica sin asistencia de profesionales puesto que un error milimétrico puede conducir a la pérdida del olfato, de un ojo o de la propia vida.

e) Otros elementos: ya sea resultado de la combinación de dos o más elementos anteriores o de técnicas especiales avanzadas, existen muchos otros tipos de golpes que suelen observarse en peleas, aunque son siempre menos frecuentes que los cuatro anteriores y sólo merecen una incompleta enumeración final: La Doble Nelson y otras llaves paralizantes, el piquetes de ojo, fatalities, babalities, combos, etcétera.

4) El último desenlace posible, el más feliz y menos habitual, es el aburrimiento simétrico y simultáneo de los dos contrincantes, seguido de un suspiro sincronizado, un apretón de manos y una retirada pacífica.

> Ver más artículos de Wiki-umbrella <

Wiki-umbrella. Peligros inherentes a desear la transmigración en una piedra, por ejemplo.

Podemos encontrar, si en algún momento lo deseamos, un listado completo de los nombres de lo más ñoño de lo ñoño de la humanidad. Sólo hay que dirigirse al apartado de "Administradores" en la muy sobrestimada Wikipedia. Es esta masa amorfa de ñoñez la que insiste en rechazar los artículos que intento publicar en su enciclopedia, y es a esta masa amorfa a quien ahora exclamo ¡al cabo que ni quería, porque tengo mi Wiki-umbrella!.

Peligros inherentes de desear la transmigración en una piedra, por ejemplo.

(Artículo anexo al artículo principal: Piedra).

Habrá notado, si es usted una persona espabilada, que existe algo que se conoce como "la cosa" o "la situación" o "la mano" y que comprende la suma de todos los problemas, inconvenientes, malentendidos amorosos, malos rendimientos académicos, carencia total o bajo rendimiento copulativo y cuotas del automóvil, y habrá notado también cómo a veces "la cosa" o "la situación" se vuelve tan tensa, tan difícil de sobrellevar, tan pero tan dura que uno se ve de golpe superado, histérico, paralizado por el terror, con los pelitos de la nuca erizados e invadido por unas enormes ganas de egresar de sí mismo y ser otra cosa, ser un perro por ejemplo o un sauce o un organismo unicelular, etcétera. Pero salirse de uno mismo es bastante difícil y para mí que requiere años y años de meditación y yoga y autoconocimiento y ejercicios de respiración y ejerciciós de relajación y todo ese tipo de actividades que según parece ayudan como a pasteurizar el espíritu ¿no? y uno se relaja y se quita el estrés y sale de sí mismo y flota y vuela libre por el firmamento, etcétera.
Pero ahora vamos a suponer que es fácil salirse de uno mismo, que con sólo agarrar y decir me dieron ganas de salirme de mí mismo ya alcanza, que es muy fácil que nuestra alma transmigre al cuerpo de una piedra o de un potus o de un bello canario, etcétera. Supongamos que no es nada complicado lograr esto. Yo digo que hay que tener cuidado cuando la cosa (o la situación o la mano) viene fea, por ejemplo porque no llegamos a fin de mes o nos duele la pleura o tenemos gingivitis o nadie es nuestro amigo, hay que tener cuidado cuando no vemos una salida y decimos ¡ay que lindo sería ser una piedra a la orilla del río, una linda piedrita sin problemas relajada por los siglos de los siglos con el agüita mojándome! o decimos ¡qué no daría yo por convertirme en un canario tranquilito en la jaula esperando que me traigan el alpiste y el agua y me limpien la jaula! o decimos ¡nada más pido, sólo ser un organismo unicelular!, etcétera. Hay que tener pero muchísimo cuidado al decir estas cosas porque póngale que funciona ¿no? y que de golpe usted es una piedra. Ay papi querido, el señor aburrimiento que tendrá usted, porque la piedra estará tranqui ahí pero claro porque no tiene conciencia de sí misma o sea la piedra no sabe que es una piedra pero si usted se transmigra en una piedra usted seguirá teniendo conciencia de sí mismo entonces usted sí sabrá que usted es usted-piedra y entonces también notará, con creciente pánico, que no puede moverse porque las piedras no tienen cómo moverse y también se dará cuenta, con incontenible desesperación, que no podrá cantar porque las piedras no tienen cómo cantar, y por último deducirá usted que lo mejor que le puede pasar en su calidad de piedra es ser una más o menos chata como para que algún lugareño se interese en usted cuando paseando por el río le entren ganas de hacer sapitos, o ser una piedra con cierto atractivo para que algún artesano lo ponga en un collar, o tener el tamaño adecuado para que un niño juegue a la payana con usted (usted-piedra), etcétera. Si esto no sucede, el resto de su existencia como piedra será un eterno comerse los mocos (metafóricamente, porque las piedras tampoco tienen cómo segregar mocos y si por un milagro o por un error de la naturaleza usted fuese una piedra con nariz tampoco importa mucho porque las piedras tampoco tienen cómo comerse los mocos y ahora bien vamos a decir que ocurre un milagro de los buenos, de los de antes, o un error de la naturaleza de los grossos grossos y usted fuera una piedra con nariz y boca y estuviera en posesión de todo lo que hace falta para comerse los mocos literalmente, aún así su existencia sería de lo más aburrida porque comerse los mocos es de lo más aburrido o sea es de ahí que la gente use la frase "comerse los mocos" peyorativamente para indicar que algo es aburrido.
Por eso yo creo que si hoy usted se levantó y observando por la ventana el cielo nublado se llenó de pensamientos oscuros, si no puede apartar su mente de la altísima e impagable cuota del Renault 12, del constante sangrar de sus encías, de la carencia total de amigos, del terrible dolor de pleura que lo aqueja, si esto le ocurrió hoy al despertar por favor aguarde, reflexione y atájese, por favor atájese antes de desear desprevenidamente convertirse en una piedra, porque podría suceder (¡que el cielo no lo permita!) que algún dios que ande por ahí decida cumplirle el deseo y convertirlo en una piedra deforme, para nada chata para hacer sapitos, de muy feo color como para formar parte de un collar y muy grande para jugar a la payana, en una roca tan tan común que ni siquiera tenga boca y nariz para poder comer con la primera los mocos segregados por la segunda.

Wiki-umbrella. Joseph Everest, inventor enano y de segundo orden.

A mi hermano Agus. Feliz cumple.

Usted no debería ir por el mundo sin saber que hay una subespecie de intelectualoides ultrañoños administrando despóticamente la enciclopedia virtual Wikipedia, rechazando una y otra vez mis maravillosos artículos. Fíjese usted ahora cómo me resbala esa bajeza, note si es usted tan amable cómo apilo con prolijidad mis maravillosas investigaciones en Wiki-umbrella.

Joseph Everest fue un inventor enano, traumado desde pequeño por la evidente contradicción entre su apellido y su estatura, y fue también un inventor de segundo orden o sea que nadie en ningún lado lo registraba pero eso para él estaba de lo más bien porque la fama y la fortuna nunca le resultaron atractivas. Vivió hasta que murió en una casita sencilla, casita promedio, casita sin ningún exceso de muebles o de patio; ningún derroche de metros cuadrado. En su abarrotado taller él iba y se sentaba en una mecedora, se mecía un rato y suspiraba diciendo bueno Jospeh a ver qué inventamos.
No tenía ningún método. Dicen que Guillermo Marconi se inspiraba soplando burbujas de un circulito de alambre sumergido en detergente, y también dicen que Bell invocaba sus musas jugando al Street Fighter II con Zangief, aunque me permito dudar de esto último ante la evidente anacronía, y porque Zangief es horrible. Según algunos, Gutenberg vislumbró la imprenta en el medio de un partido de beach-volley. Estaban en la playa, era un torneo británico de inventores que se llamaba Summer Inventors Unbelievable Tournament of the Great Inventors in the Summer Tournament y en en el partido final, cuando le pasaron el balón para que rematara, Gutenberg, en lugar de saltar y anotar un punto a favor de los Thomas Edison Sucks Big Dicks (su equipo de beach volley), lo que hizo fue quedarse con la boca abierta, los ojos grandes, la mirada en el cielo, y luego gritar ¡lo siento mucho muchachos pero me voy a inventar la imprenta!.
En definitiva el punto es que Joseph Everest no hacía nada de esto, no seguía ningún patrón, ninguna cábala, no hacía burbujas ni jugaba al volley ni nada, él sólo se mecía en su silla y se preguntaba y ahora qué. Y a veces pasaban horas y llegaba el hambre y ni una idea, y a veces pasaban semanas, incluso meses sin inventos. En esas ocaciones el pobre Joseph se deprimía, dejaba de afeitarse y vestía pijama todo el día, y de vez en cuando, si el período de sequía era especialmente prolongado, solía dejarse caer sin invitación en fiestas y congresos de inventores exitosos y una vez ubicado en el medio de la sala llena de científicos de esmóquin o largos vestidos gritaba
_¡Pero por qué no me miran un poquito las medias, muertos, ya van a ver lo que es inventar inventar, inventar denserio, y no esas zorcheces que hacen ustedes! ¡Ay la lamparita la lamparita, ay mirá mi teléfono, ay ay mirá como emito ondas en amplitud modulada, miren, miren cómo logro medir el tiempo con unas agujitas de porquería!.
Estos colosales papelones lo alejaron de la comunidad científica, claro está, y Joseph se volvió una persona solitaria, encorvada, irritable y sumamente odiosa.
Pero no todo eran lamentaciones y escándalos en la vida de nuestro inventor enano. Así como de vez en cuando ingresaba en períodos de improductividad, así mismo ocurría a veces que una estrella fugaz surcaba los laberintos eléctricos de su cerebro, iluminándolos inesperadamente, y Joseph se erguía de repente y gritaba, por ejemplo:
_ ¡YA SÉ!. ¡Parches para los codos!.
O bien:
_ ¡PERO CÓMO NO LO VI ANTES!. ¡Un posavasos!.
El momento crucial en su vida, sin embargo, no lo encontró en su mecedora. Es sabido que la gente de poca altura encuentra complicaciones donde las personas más altas no. Así, el día que las musas decidieron todas ellas visitar al señor Everest no lo hallaron en su taller, balancéandose tranquilamente en su silla, sino en el baño, intentando acomodarse en el inodoro sin demasiado éxito. Daba saltitos desesperados para poder trepar y aliviar por fin sus intestinos. Su rostro cubierto por el sudor de la inminencia, por el temor de arruinar sus jeans recién comprados, cuando súbitamente, levantando los brazos, gritó:
_ ¡EUREKA!. ¡La pelela!.
Abrumado por la urgencia de ver realizada su extraordinaria visión, y porque tenía realmente muchas ganas de hacer caca, Joseph corrió hasta la cocina donde su mujer preparaba unos ñoquis, le arrebató de sus manos una cacerola y colocándola en el suelo exclamó:
_ Atención, Evelyn _porque la esposa se llamaba Evelyn _atención y silencio. Contempla ahora... ¡la magia!
Y bajándose los pantalones, abriendo por el medio el periódico del día y acomodando sus piececitos a ambos lados de la olla hasta ubicarse de cuclillas sobre ella, Joseph procedió a convertir una ordinaria cacerola en la primera pelela de la historia.

Su esposa corrió a ventilar la casa, y después encendió un fósforo.

Wiki-umbrella. Pri! o un ensayo sobre la web 2.0. Segunda parte.

Usted no tiene que estar aquí a menos que ya haya leído la primera parte de este maravilloso ensayo de Anatoli Valya. ¿Leyó la primera parte?. No importa, si no lo hizo, sólo tiene que hacer un click exactamente acá.
Si por el contrario usted ya leyó la primera parte, siga leyendo, nomás.
Una última cosa. Wikipedia ha rechazado ambas partes de este artículo, y me ha amenazado: "Si seguís haciéndote el langa te vamos a hackear el alma, paparulo"

Una vez hube terminado definitivamente mis relaciones virtuales con el señor Rafa Love, bloqueando su acceso a mi perfil de Facebook, decidí guiar la proa de mi investigación hacia las costas coloridas de los juegos de rol online.
No es difícil ver qué es lo que atrae a tantos usuarios a estos portales de fantasía virtual. Si la vida real fuera tan simple, si sólo bastara con acumular puntos de experiencia y subir de nivel, vencer trasgos y trolls y asegurarse de que nunca falten pociones y éteres, ¿qué nos impediría ser felices?. Mi elfo, en su primer día de vida, logró acumular 6 pociones, 4 tesoros y subir al tercer nivel de experiencia. En el mundo real continuaban las guerras, las perversiones, la mentira, el egoísmo y la lujuria. Pero durante las siete horas que duró la partida, hasta que un duende nivel 45 hundió un hacha mágica en el cráneo de mi elfo, durante todas estas horas todos los vicios y bajedades de la raza humana me fueron ajenos.

¿DESEA REINICIAR LA PARTIDA? S/N.

La tentación era grande, pero recordé mis objetivos iniciales, que no eran precisamente conquistar las Tierras Hediondas Apestosas Guácala del Señor Lorstord, y continué mi búsqueda de los semihumanos que comentan ¡pri! en cuanto lugar encuentran.

Contraté los servicios de un hacker o pirata informático.
_ ¿Puede usted identificar el lugar geográfico desde donde se ha dejado un comentario en algún blog o foro?.
_ Claro_ me dijo el rufián de la red_ sólo tengo que repimporotear el wallstord principal y correr un filtro Manchester para limpiar cualquier repetidora rollerboarderer, después hacer un whois para identificar el IP del usuario y luego ordenar un protocolo CACACONPURE para asegurarme de que no haya un mirror interviniendo el firware del servidor central de la nave nodriza del doctor Spock.
_ ¿Puede usted identificar el lugar geográfico desde donde se ha dejado un comentario en algún blog o foro?.
_ Sí.
_ Hágalo en silencio.
_ Ok.
Le dí al pillo virtual distintas direcciones donde había podido observar "comentarios pri".
_ El primer comentario se ha realizado desde una computadora en Islandia... un segundo por favor, que está escaneando... sí, es una aldea islandesa llamada Bïloffs.
_ ¿Y este otro? _ le alcanzé un papelito con otra URL.
_ A ver...
Pasaron unos segundos.
_ ¡Epa!.
_ ¿Ocurre algo?.
_ El mensaje se originó desde la misma ubicación.
_ ¿Y este?.
_ Opa lalá... Bïloffs, Islandia.
_ ¿Este?
_ A la pipeta. Lo mismo.
_ A ver este otro.
_ Recórcholis, Islandia.
_ ¿Este?.
_ ¡Por el poder de greiscol!. El país de Björk
_ ¿Este otro?
_ ¡Jolines!. Ídem.
_ ¿Y este?.
_ ¡Qué lo tiró!. Idéntica respuesta.
Para resumir la irritante conversación con este carterista cibernético, las conclusiones alcanzadas luego de una hora de revisar el origen de más de 300 "comentarios pri" fueron abrumantes:

1. Cada uno de los comentarios rastreados habían sido posteados desde un ordenador de Bïsloffs, Islandia.
2. El bandido virtual poseía un repertorio de exclamaciones de sorpresa aparentemente infinito.

Tomé un avion a Reikiavik inmediatamente.

Estoy seguro de que antes de leer la tercera y última parte del deslumbrante trabajo del señor Valya, quiere usted asimilar esta nueva información que lo ha dejado boquiabierto, además de satisfacer otras necesidades más básicas, como por ejemplo ir al baño o comerse una banana.

Wiki-umbrella. Pri! o un ensayo sobre la web 2.0. Primera parte.

Asumiendo que usted ya sabe por qué tengo una sección en este blog denominada Wiki-umbrella, los dejaré, queridos lectores, en compañia del señor Anatoli Valya y su valiosísimo trabajo sobre la web en la actualidad, titulado "Pri!".
Este artículo, por supuesto, ha sido rechazado por la absoluta ñoñez humana que administra la insípida Wikipedia.


Habiendo decidido a inclinarme por el lado de los que se niegan rotundamente a aceptar sin más que el planeta en que vivimos está habitado por seres desproporcionadamente alejados del sentido común, que consideran meritorio ocupar el primer lugar en el apartado de comentarios de blogs y foros, me sumergí, hace poco más de 7 meses, en una investigación rigurosa a través del no espacio denso y oscuro que es Internet.

Esta hipotética subraza puede reconocerse por la obsesión impulsiva de apresurarse a desvirgar, si se me permite la analogía, las entradas sin comentarios de diversas bitácoras.
Por supuesto, esto no quiere decir que cualquier comentario que se sitúe en primer lugar sea producto del intelecto de estos sujetos. Para identificar definitivamente las huellas virtuales de estos personajes, cuyos débiles cerebros con toda seguridad se vieron brevemente privados de oxígeno durante el parto que los trajo al mundo, debe usted buscar el inevitable monosílabo "pri", siendo éste una abreviación apócrifa, no aceptada por la Real Academia Española, de la palabra "primero" o "primera", dependiendo la última vocal no tanto del sexo del internauta como del de su avatar o identidad imaginaria.
Transcribo a continuación algunos ejemplos, dejando a sus autores en el anonimato que merecen.

Priiiii, no lo puedo creeeeerrrrrrrrrrr siempre quise ser primera... aiiii bueno pero no tengo nada p decir me voy XD.

Nooooooo!!! staba pr apagar la compuuu y dije aaah voy a ver si hay algo nvo en el foro y ahora soy priiiiiiiiiiiiiiii.... sto es lo + increible que me pasó en la viiida mas que cuando nació mi primer hijo o cuando me compre la ps3.

Ay no no no no no no no esto no puedo ser verdad....
PRIMEROOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO! Ya me puedo morir tranquilo.

He dejado las incorrecciones que considero no obstaculizarán la interpretación del lector avispado. Me he tomado la libertad, sin embargo, de pulir algunos horrores impensables que me arrojaron, luego de leerlos, a un estado de sopor e incredulidad impensada. En el dialecto por momentos insondable que manejan estas personas, "mucho" es "mxo". "Bsssooooossssssssssss" no es un desesperado pedido de ayuda de un náufrago con mal de parkinson, sino la versión infernal del vocablo "besos". Considero suficientes estas dos muestras del caos lingüístico que gobierna el universo binario de la red de redes.

Le ahorraré al lector la descripción detallada de las monstrusidades infames de las que he sido testigo durante mi trabajo. Sepa que he descendido a lo más bajo de la comunicación escrita, a lo más angustioso de la psique humana. He construído infinidad de personalidades, decenas de perfiles, de cuentas en foros de todo tipo. Fui, durante un período corto de tiempo, Darth_Vader_144, hasta convertirme en la víctima y blanco de un sinnúmero de insultos y posterior banneo de usuarios indignados frente a mi total desconocimiento de una tal Princesa Leia.

Y eso fue sólo el comienzo. Mas adelante alguien autodenominado Rafa Love, en un aparente gesto de amabilidad y buen sentido, me obsequió con un batido de leche virtual en Facebook. Creí oportuno demostrar mi agradecimiento escribiendo un mensaje en su pared (*). Supuse, equivocadamente, que una discreta nota bastaría:

Muchas gracias por el batido, señor Love.

Momentos después un mensaje privado en mi buzón rezaba:

Querés que nos veamos y te doy otro "batidito de leche".

No quise dejar una invitación sin responder, por supuesto, pero me resultaba imposible encontrarme con el misterioso Rafa Love para compartir una merienda, siendo mi tiempo más que insuficiente en esa época, razones todas estas que derivaron en un nuevo mensaje privado:

Muchas gracias de verdad, señor Love, pero aunque no dudo ni por un segundo que su batido de leche sería de lo más provechoso, me veo impedido de acceder a su amable propuesta por ser mi tiempo libre prácticamente inexistente.

Segundos después, el señor Love enviaba su respuesta:

Pero quién carajo sos, pedazo de reprimido, porque no te(...)

Seguían aquí numerosos improperios contra mi persona, mi familia y, particularmente, contra mi señora madre.


Seguramente usted tenga ganas de irse ahora a su habitación y pensar sobre las cosas que nos dice Anatoli en esta primera parte. Puede irse, no hay problema. Seguiremos en el próximo post, con la segunda parte.

---

(*) En Facebook se denomina pared al espacio donde sus contactos pueden dejarle mensajes. (Nota del autor).

Wiki-umbrella. Hipotética y poco probable situación en la que podría haber nacido una pintura que a mí me gusta mucho.

Al parecer los señores de Wikipedia tienen una especie de reglamento ñoño según el cuál uno no puede subir artículos sobre sus artistas favoritos si no tiene pruebas de que lo vertido se corresponde con la realidad.
Muy bien.
Reciban este corte de mangas, total yo tengo mi Wiki-umbrella.

René estaba retratándolo y dijo algo que no debía... nunca supo qué fue porque el señor que posaba delante de la puerta y que René copiaba sobre la tela, de golpe se dio vuelta y se fue de la habitación y nunca más se lo volvió a ver.
Se fue sin abrir la puerta, atravesándola.
René consideró la posibilidad de ir tras él y convencerlo de que regrese. Le interesaba menos calmarlo o terminar el cuadro que saber qué era lo que había desatado una reacción de esas proporciones, una ira tan grande como para que alguien sienta tantas ganas de irse de un lugar que ni siquiera pueda tomarse el imperceptible tiempo que se tarda en abrir una puerta y elija en cambio pasar a través de ella como si fuera una cascada.
Pero luego vio la puerta, vio la silueta que el señor había impreso en ella al traspasar la madera, y pensó "esto está buenísimo para pintarlo".
Barrió el piso, buscó un nuevo lienzo y silbando plasmó en la tela la respuesta inesperada del señor

que ahora anda por la calle sacudiéndose las astillas que le han quedado en la ropa.
Ha tirado el bombín y va comiéndose la manzana. Primero le ha pedido que pose para un retrato, y cuando estaba todo preparado le ha dicho que debe taparse la cara con una manzana.
Se ha negado a quedar inmortalizado en un lienzo como el imbécil que posó detrás de una manzana, no importa si es feo y la gente se lo dice cada vez que se le presenta oportunidad, no por eso va uno a salir en un cuadro con la cara cubierta por un fruto, por favor, dónde se ha visto, y por eso René le dijo está bien, entonces póngase delante de esa puerta, sin manzana, y veremos que sale. Pero ya no va a ser lo mismo, qué quiere que le diga.
Mientras pintaba, René no dejó un minuto de murmurar las increíbles posibilidades estéticas de su idea anterior. Pintar a este señor con la cara cubierta por una manzana es algo que nadie a hecho, una revolución, eso es vanguardia y no macanas. Y pintaba. Y murmuraba. Sin vergüenza no hay arte, tampoco es que lo quiero pintar con una nariz de payaso, es una manzana nomás, y no es que sea usted de lo más bello que viene, parece que tiene la cara desordenada... y entonces este señor que ahora camina por la calle sacudiéndose astillas tuvo demasiado, y sin poder controlar su ánimo huyó de la habitación del artista, con la vaga sensación de que algo oponía resistencia.
Casi cien metros después cayó en la cuenta de que había destrozado la puerta de René, pero no se molestó. Bah, que se compre otra, o la pinte, si tiene ganas

que es lo que está haciendo René en este momento. La está terminando de pintar, sólo quedan los retoques finales.
Se siente mal René.
Se siente mal porque ahora que por un rato ha calmado a las musas que lo acosan, sabe que lo correcto hubiera sido disculparse con el señor, pedirle que vuelva, que no importa si no quiere taparse la cara con una manzana, que de todas formas el cuadro va a quedar lindo. Vuelva, tómese un café conmigo y seguimos, no se preocupe por eso, mañana la arreglo o compro una nueva... pero quién sabe ya por dónde andará el señor, caminando por las oscuras calles de Bruselas , tal vez todavía enojado. Por ahí hasta va herido, sangrando, pobre hombre.
Pero el cuadro ha quedado lindo. De eso no hay duda. Causa cierta tristeza, da un poco de culpa. Verlo es sentir que no tendríamos que haber dicho algo que dijimos y no sabemos bien qué es, pero no importa porque el cuadro es la prueba de que se pronunció lo indebido y alguien se sintió tan afectado que tuvo que traspasar la puerta y salir a la calle, huir a la calle a buscar paz y consuelo y talvez una curita si es que se le metió una astilla en algún lado, y buscar abrigo también porque afuera hace mal tiempo.

Entra viento por el hueco, una corriente suave pero fría, necesito una puerta nueva o una cortina para tapar eso, piensa René.

Wiki-umbrella. Gente que no hace nada especial y sobre la cual no se escriben nunca artículos enciclopédicos.

Entérese, antes de leer lo que sigue, de que hace un tiempo ya que estoy peleando abiertamente para que Wikipedia incluya en sus millones de terabytes de información los artículos que con tanto trabajo preparo.

Además de tipos enorrrrmes como ponele Einstein o este que inventó la lamparita, Edison, hay en el planeta Tierra personas que nacen y después se mueren y nunca trascienden ni llegan a las noticias y prácticamente pasan desapercibidas. Y Wikipedia parece ser que no los considera merecedores de un artículo en la enciclopedia virtual.

Pues muy bien, acá en Wiki-umbrella tienen su lugar.

Como por ejemplo Aníbal Romero, que nació el 7 de mayo de 1963 y pasó a mejor vida hace unos días, pobre. Se cayó dentro de un tacho de basura y perdió el conocimiento. Horas después falleció reciclado.
Aníbal Romero. Dios mío. No dejó pero mirá, en mayúsculas: NADA DE NADA para la posteridad. Porque no es que hace falta inventar el teléfono para que te recuerden generaciones futuras. Basta con armar un escándalo mediático, o cometer un crimen capital, o incluso correr desnudo por la Avenida Colón yo creo que alcanza. Pero lo que es Romero, ni mú.

Otro es el rengo Romagosa. Que le decían rengo pero no era, lo que pasa es que era tan normal que no habia nada para ponerle apodo. Ni orejas grandes, ni una asimetría, ni narigón, nada. Entonces los amigos (qué si dejaron cosas para la posteridad, por ejemplo Julián Donosso inventó el pegamento que se activa con saliva, ese que se le pone a los sobres. Un grande.) le decían rengo. Como ni siquiera era rengo no se puede contar cómo fue que terminó rengo. Si el tipo hubiera sido cojo en serio, por ahí saldría una historia para recordar y relatar en una cena con los vecinos. Por ejemplo:

"La graciosa es la de Romagosa, el que vivía en la calle de acá atrás. Parece ser que iba un día caminando y como él no es creyente no se había enterado de que venía el Papa, entonces iba ahí caminando Romagosa lo más pancho y de golpe ve una multitud de gente y en el medio el papa-móvil con el Papa saludando a sus fieles. Y dicen que escuchó así como el llamado de Dios, Romagosa, un llamado que le decía 'estrechale la mano al Papa, estrechaselá y deja todo lo que sea bien material y seguilo'. Y agarró Romagosa y echó a correr hacia el Papa se ve que con una cara medio desencajada por la revelación divina. Sí, divina le quedó la gamba de los 3 balazos que le metieron los francotiradores que lleva el Papa por las dudas salte algún extremista que lo quiera cuetiar..." El narrador se pone de pie e imita la cojera de Romagosa. Carcajada de los comensales.

Pero no, lo que era el rengo Romagosa, de lo más normal.

Igual que Irma Fuentes de Alegría, que en todo caso trascendió su propia muerte cuando decidió casarse con Abelardo Extrema. Porque ya era gracioso Fuentes de Alegría, pero Irma Fuentes de Alegría Extrema era lo más. Está en duda si eso cuenta como trascendencia o no. La dejamos y listo.

El que sí que no hay forma de recordarlo en el futuro, y si ahora todavía lo tengo en la memoria es porque lo acaba de atropellar un 504 acá en la otra cuadra; el que no hay chance de que permanezca en el recuerdo de la gente no te digo unos años, sino una semana, es Juan Gómez Pérez. Ni con doble apellidos se distingue. No existió en la tierra tipo más común que Juan Gómez Pérez, y no lo puedo describir porque ya me olvidé cómo era. Tampoco hay muchas fotos de él porque nunca entusiasmó a nadie como para dejar grabada una imagen del momento. Su primera palabra fue mamá. Fue al jardín. Hizo tortitas de arena. Se le cayeron los dientes y habló con zeta hasta que le salieron los otros. Fue a la escuela, promedio final de 6,01. Tuvo una sola novia con la que se casó y tuvo un nene y una nena. Juan y María. Estudió arquitectura, y trabajó hasta ayer para una empresa de esas que hacen casas todas iguales. Murió atropellado.

Pero lo incluímos a Gómez Pérez en la Wiki-umbrella. Los incluímos a todos los que andan por ahí rellenando el cupo obligatorio de mediocres, de normales, de estándares de cada sociedad de cada país de este loco loco mundo. Los incluímos porque los queremos, porque hacen falta. Porque necesitamos esperar el colectivo y que alguien nos diga "foa, qué calorcito, ¿eh?. Y ya estamos en Junio". Porque sin los rengos Romagosa que habitan el planeta los días serían una sucesión ininterrumpida de hechos estrambóticos, y no todos podemos ser Indiana Jones. Entonces, señores de Wikipedia que rechazaron mis artículos de estos preciosos seres humanos, sepan que algún día serán ustedes los que ansíen ser recordados, cuando sus miserables vidas se aproximen al final. Y sepan que las puertas de Wiki-umbrella estarán abiertas cuando ese día llegue. Manga de ceros a la izquierda.

He dicho.

Wiki-umbrella. Origen del pogo.

A los Babyshambles.

Quizás le interese saber que luego de recibir sucesivos rechazos por parte de los administradores de la tan llamada "libre" enciclopedia virtual Wikipedia, he decidido publicar mis artículos en lo que he bautizado como Wiki-umbrella.

Origen del pogo.

Antes de Günter la gente iba a los recitales y se sentaba quietita y atenta y no volaba una mosca hasta que el concierto terminaba.
Pero un día Günter no aguantó. Estaba viéndolo a Mozart, ahí... un teatro lleno, Mozart haciendo el sólo de piano más impresionante del mundo, y Günter mirando a los costados y la gente como si nada, como si fuera Copani atando con alambre o el pelado de la plaza que imita a Arjona, y Günter sintiendo la presión de su cerebro contra las paredes interiores de su cráneo, su cabeza a punto de explotar y los dedos de Mozart apenas visible de tan rápidos que se movían y de reojo la vio, de reojo Günter vio a la señora del peinado enorme hacer lo impensable, poner los ojos chiquitos y la boca grande y exhalar un sonoro bostezo y Günter dijo ah no, eso sí que no...
—Aguante Mozart —susurró, y el caballero del monóculo se volvió a mirarlo.
—¿Cómo dice?
—Aguante Mozart, papá.
El hombre se quitó el monóculo y miró a Günter como decidiendo si lo ignoraba o sí le exigía una explicación. Pero la expresión que observó en los ojos del joven impactó en su alma y dijo...
—Tiene razón, joven. Aguante Mozart.
La esposa del señor desvió la mirada.
—¿Decías, querido?
—Aguante Mozart, Dora.
—Aguante Mozart, señora —lo apoyó Günter inmerso en la sensación que sólo conocen los que están a punto de hacer historia.
Dora entendió en la sonrisa de su marido lo que todavía no tenía nombre, y repitió:
—Aguante Mozart.
Y sin poder reprimirse, aplaudió diciendo una y otra vez:
—Aguante Mozart.
Las filas próximas se fueron contagiando como si una onda expansiva de bardo las fuera alcanzando, y aquí y allá fueron apareciendo débiles 'aguante mozart', y más aplausos, y un señor del fondo elevó la voz y se oyó un "¡vamos, loco!".
Los niveles superiores del teatro tardaron pero finalmente fueron alcanzados por la ola. Desde el centro del recinto Günter, parado sobre la butaca, observó extasiado el fenómeno , pero todo era todavía un débil agite detrás de una cortina de timidez y años de represión y auto-censura. Günter esperó, supo que no era el momento indicado aún y aguzó la mirada siguiendo el desarrollo del contagio hasta ver que ya casi no quedaba nadie quieto y callado. Supo que era hora, y gritó:
—¡VAMOS, SALTEN PUTOS!
Fue el grito de guerra antes de la embestida. Una anciana de la primera fila saltó al escenario y se abalanzó sobre Mozart interrumpiendo el concierto hasta que un fornido joven se acercó y la separó del músico, sin saber que acababa de convertirse en el primer plomo de la historia.
Y en el apogeo de la inspiración, Günter improvisó.
—¡Mozart no se murió, Mozart no se murió, que se muera Salieri la puta madre que lo parió!
Y el tono era simple y pegadizo y todos corearon y una señora se sacó el vestido y lo revoleó mientras se balanceaba en los hombros de su marido, y Günter saltó chocando los hombros contra el caballero del monóculo y este, ya en cuero, le devolvió el empujón y en pocos segundos el teatro era un rito inicial de sudor y prendas revoleadas y cánticos recién nacidos hasta que llegó la fuerza policial y tomo medidas.

Mientras esposaban a Günter, el señor del monóculo se acercó y le dijo:
—Gracias, joven. He perdido 10 años de edad. ¿Puedo saber su nombre?
—Pogo, Günter Pogo.

>>Por ahí le interesa leer Wiki-Umbrella. Cosas que los hipopótamos no pueden hacer<<

Wiki-umbrella. Cosas que los hipopótamos no pueden hacer.

OBVIAMENTE a Sliding Rénat, que cumplió años y es,
además, lo que se podría llamar "la lectora #1" del blog.
Feliz cumple, blonde.

Wikipedia es supuestamente una supercosa donde cualquiera va y hace un artículo sobre lo que se le señor-canten las señoras-ganas.
¡PATRAÑAS!, mis amigos, patrañas, porque yo subí un artículo y me lo borraron en menos de 2 días, bajo la excusa de que "Wikipedia no es para jugar, paparulo".

Busqué paparulo en el diccionario, me ofendí y dije que se cague, total tengo un blog. Así que inaugurando my wiki-umbrella (wikiparaguas suena, hay que decirlo, hediondo), posteo el artículo que me rechazaron.

Cosas que los hipopótamos no pueden hacer.

El siguiente es un artículo que anexo al artículo principal "Hipopótamo".

Los hipopótamos son animales demasiado sobre-estimados.
Entre las infinitas cosas que se encuentran fuera de sus capacidades, podemos destacar:

_ Preparar un café cortado.
_ Recitar el Martín Fierro.
_ Proponerle matrimonio a Rita Lee.
_ Proponerle matrimonio al resto de los seres humanos.
_ Bailar tap.
_ Manipular un torno para sacarle una carie a Denzel Washington.
_ Comprar un mp4 en Mercado Libre.
_ Imitar a Sandro.
_ Trabajar como DJ.
_ Recibirse de martillero público.

Si desea aprender más sobre las imposibilidades de un hipopótamo, puede observar uno en el Zoo de su ciudad y armar una lista mental de todo lo que no hace. Es fácil. Si el hipopótamo no está irradiando ondas en amplitud modulada, agrega:

_ Irradiar ondas en AM.

Si no está cursando Aritmética II:

_ Cursar Aritmética II.

Y así.